파리사범학교의 '수학 천재' 대학원생 마거리트, 그녀는 후줄근한 차림에 슬리퍼를 신고 다니며 항상 뭔가 골똘히 생각하고 있다. 오직 수학, 수학, 수학뿐이다. 얼마나 대단하면 교지에서 인터뷰 취재를 나올 정도다. 그녀가 요즘, 아니 평생 연구하고 있는 건 '골드바흐의 추측(1을 소수로 간주했을 때 2보다 큰 모든 정수는 세 소수의 합으로 나타낼 수 있다)'로 20세기 수학계 최대 난제로 손꼽힌다.
마거리트의 지도교수 베르네르 또한 평생을 골드바흐 추측 연구에 바쳤다. 그들은 드디어 골드바흐 추측 증명의 중간단계에 접어들었다. 유서 깊은 로잔 세미나에서 마거리트가 발표하기로 했다. 순조롭게 이어가는 세미나, 하지만 막바지에 영국 옥스퍼드 대학교에서 온 베르네르의 또 다른 제자 루카의 정곡을 찌르는 질문에 제대로 답하지 못한다. 당혹감을 감추지 못한 마거리트는 이내 세미나를 박차고 나서고 학교로 돌아오지 않는다고, 더 이상 수학을 하지 않겠다고 선언한다.
엄마한테는 제대로 말하지 못했고 베르네르 교수는 그녀에게 실망했다며 지도교수직을 내려놓겠다고 한다. 마거리트는 우연히 만난 댄서 노아와 룸메이트로 지내며 스포츠용품점에서 일해 4년 장학금을 갚아야 하는 신세가 되었다. 그런데 노아가 자신의 꿈을 위해 돈을 빼돌렸고 마거리트는 불법 도박장에서 마작으로 돈을 벌어 충당한다. 그럼에도 그녀의 머릿속에 느닷없이 수학 공식이 찾아오는데... 마거리트의 앞날은 어떻게 될까.
이성 대신 감정을 담다