중고거래가 보편화됐다. 2003년 시작된 국내 최대 중고거래 플랫폼 '중고나라'를 비롯해 2011년 나란히 시작한 '번개장터'와 '헬로마켓', 그리고 2015년에 출시해 대한민국을 대표하는 유니콘 기업으로 우뚝선 '당근마켓'까지 2022년 현재 중고거래 시장의 거래액은 20조 원을 훌쩍 넘어섰다. 

누구나 중고거래에 얽힌 이야기가 하나쯤 있을 텐데, 기분 좋게 하고 웃음을 유발하는 유쾌한 사연이 있는가 하면 생각만 해도 표정이 일그러지는 불쾌한 사연도 있을 것이다. 사람 살아가는 게 유쾌와 불쾌가 수시로 오가는 만큼 중고거래에 얽힌 이야기도 다양한 감정을 불러일으키는 게 당연하지 않을까 싶다. 

영화 <거래완료>는 '좋은 거래'를 지향하는, 이왕이면 좋은 거래였으면 하는 바람이 투영된 사연들을 듬뿍 담았다. 각자 독립된 이야기들이 열거된 옴니버스 형식이지만, '중고거래'라는 주제와 소재가 동일하게 공존하는 만큼 전체적으로 깔끔하다. 나아가 짧기 이를 데 없는 단편들의 만듦새가 대단하다, 아니 훌륭하다. 거기에 한없이 따뜻한 시선이 곁들여 있으니 편하게 즐기기에 안성맞춤이다. 

2002년 베이스볼 자켓
 

큰사진보기

 
초등학생 재하는 LG 트윈스의 열렬한 팬이다. 쌍둥이 군단이 마지막으로 한국시리즈에 진출했던 2002년, 한정판으로 만들어진 자켓을 중고로 구입하고자 잠실로 향한다. 판매자 아저씨가 하는 말, '따따블로 주지 않으면 자켓을 팔지 않겠다' '야구를 너무 좋아하지 마라' '자기가 2002년 LG 트윈스 막대였다' 등. 이 거래, 괜찮은 걸까?

'2002년 베이스볼 자켓'은 야구에 대한 진심 어린 마음이 담겨 있는 단편이다. 야구데이터베이스 운영 개발 회사에서 꽤 오래 일했다는 조경호 감독의 개인사와 연이 닿아 있다. 초등학생에 불과하지만 한국 야구의 거의 모든 것을 꿰뚫고 있는 재하의 팬심과 수상한 전직 야구선수 아저씨의 숨겨진 사연이 울림을 준다. 완연히 다르지만 같아 보이는 그들의 간절함은 서로에게 그리고 어딘가에 가 닿을 수 있을까? 어느덧 그들을 응원하고 있는 나를 발견할 것이다. 

스위치

기숙학원에서 공부하며 불면증으로 고생하는 재수생 민혁은 수능을 30일 앞두고 전력으로 공부하고자 고3 수험생 예지에게 수면유도기 '스위치'를 구입한다. 하지만 스위치는 몇 시간이 지나야 새로운 대상자에게서 제대로 구현될 때가 있는데, 민혁도 그랬다. 그들은 몇 시간 동안 같이 있을 수밖에 없었는데, 한껏 차려 입고 술집에 간다. 비록 짧은 시간이지만 서로를 향한 마음을 확인한 것일까?

'스위치'는 공부는 웬만큼 잘하지만 부담감으로 힘든 수험생의 마음을 위로한다. 잠을 적게 자는 만큼 좋은 대학에 갈 수 있다고 하지만 불면증에 빠져 아예 잠을 잘 수 없는 지경에 이르렀다면 좋은 대학에 들어가기는커녕 수능도 잘 볼 수 없을 것이고, 제대로 살 수도 없을 것이다. 얼마나 간절하고 또 힘들었으면, 강제로 잠을 재워준 뒤 깨워주는 기계가 필요했겠는가. 

붉은 방패와 세 개의 별

교도소에서 근무하는 사형집행 공무원 수정은 일을 때려치우고 로커가 되고 싶어 한다. 그는 공무원 책으로 꽉꽉 채운 캐리어를 끙끙 대며 끌고 교형의 연습실로 향한다. 그가 얻으려 한 건 교형의 심장과도 같은 기타다. 교형과 밴드 멤버들은 로커과 되고자 하는 공무원 수정을 이해할 수 없고, 수정은 대선배 같은 밴드 멤버들을 우러러 본다. 이 황당한 시추에이션을 어떻게 바라봐야 할까?

서로가 서로를 전혀 이해할 수 없을 것 같은데 어느새 100% 이해하게 되는 경우가 있다. '붉은 방패와 세계의 별'의 공무원 수정과 밴드 멤버들이 그렇다. 도대체 왜, 로커가 되고 싶어 하는지 그리고 밴드를 그만두려 하는지 이해할 수 없었던 그들은 곧 서로를 100% 이해한다. 꿈, 한없이 멋있는 밴드라지만 당장 생활비가 없어 살 수가 없다. 현실, 팍팍한 요즘 누구나 바라는 공무원이라지만 교도소에서 사형을 담당하니 죽음이 언제 코앞으로 다가올 지 알 수 없다. 현실이라는 게 한순간에 사라질 수 있는 것이다. 꿈은? 꿈도 마찬가지다. 

사형장으로의 초대
 

큰사진보기

 
대학교 신문방송학과생 나나는 과제를 수행하고자 다큐멘터리를 찍는데, 교도소로 사형수 우철을 찾아간다. 하지만 나나는 진짜 의도를 숨기고 우철에게 접근한다. 옛날 게임기 중고거래를 빌미로 인터뷰를 해보려는 것. 나나와 우철은 각자 원하는 바를 이룰 수 있을까?

'사형장으로의 초대'는 나나가 아닌 우철이 주인공이다. 우철의 인터뷰를 따려는 나나의 간절함도 간절함이지만, 우철의 간절함이야말로 타의 추종을 불허한다. 사형수 우철의 바람은 오직 옛날 게임기를 통해 '마성전설'의 끝판왕을 깨는 것.

시종일관 피식피식 삐져 나오는 웃음을 멈추기 힘들었는데, 마지막에 가서는 '인생이 뭔지, 행복이 뭔지...' 하는 생각에 가닿는다. 우철은 행복했을 것이다. 그런데, 나는 행복한가?

크리스마스의 선물

신춘문예에 수없이 떨어지는 만년 작가지망생 석호는 여동생의 크리스마스 선물을 사고자 족히 수십 년 동안 소중히 간직해 온 세계문학전집을 통째로 팔고자 한다. 범상치 않아 보이는 거래 장소에 갔더니, 할아버지와 손녀가 있는 게 아닌가. 거래를 진행하고자 하는 찰나, 석호의 여동생이 와서 세계문학전집을 팔지 말라고 한다. 이 거래, 어떻게 되는 걸까?

'크리스마스의 선물'은 옴니버스 영화 <거래완료> 대망의 마지막을 장식하기에 충분한 단편이다. 오랫동안 포기하지 않고 도전에 도전을 거듭한 석호가 오랜 고민 끝에 소설가 되기를 포기하기로 했지만 뜻밖의 기회로 다시 한번 해 보기로 한다.

많은 이의 바람이 한곳으로 모이면 소원이 이뤄질까. 물건이 누군가로부터 누군가에게로 가는 것만이 '거래'가 아니라 물건이 진실로 있어야 할 곳에 있는 것이야말로 거래, 즉 '좋은 거래'일 거라는 생각에 다다른다.