▲넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <노란문> 포스터.
넷플릭스
2020년 이후 한국 영화는 코로나 팬데믹으로 끝을 알 수 없는 불황기로 빠져들었지만, 직전에는 역사상 최고의 한때를 보낸다. 2019년은 '한국 영화 100주년'이 되는 해였고 극장을 찾은 관객이 2억 2000만 명을 넘으며 역대 최고를 기록했다. 또한 봉준호 감독의 <기생충>이 제72회 칸 영화제에서 황금종려상의 영예를 안았고 제92회 아카데미 시상식에서 작품상, 감독상, 각본상, 국제영화상을 휩쓰는 믿기 힘든 쾌거를 이룩했다.
봉 감독은 <기생충>의 역사적인 성공 후 수없이 많은 인터뷰에서 대학 시절 군 제대 후 활동했다는 영화 동아리 '노란문 영화 연구소'(아래 '노란문')을 자주 언급했다. 3명이 창립 멤버이고 한때 30명도 넘었지만 3~4년간 짧게 유지되었다. 원서를 구해 번역하며 공부했다고. 봉 감독의 데뷔작은 1993년 <백색인>인데 노란문 활동 당시 만들었다. 그런데 그의 '진짜' 데뷔작이 있다고 한다.
넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 영화 <노란문: 세기말 시네필 다이어리>(아래 <노란문>)가 봉준호의 진짜 데뷔작이 나왔을 시절을 세세하게 전한다. 말로만 지나가듯 들었던 '노란문'의 실체에도 자세히 접근한다. 봉준호와 친구들 또는 친구들과 봉준호는 그때 왜 함께 모여 무엇을 어떻게 하며 시절을 보냈을까. 봉 감독 영화 세계의 시작점일 텐데 이제야 자세히 알려지는 게 신기할 따름이다.
노란문의 태초에 세 명이 있었다
'노란문'의 시작에는 세 명이 있었다. 당시 동국대 대학원 재학(연세대 졸업) 중이었던 최종태, 그와 안면을 튼 연세대 재학생 이동훈, 그리고 이동훈의 과 선배 봉준호. 최종태가 대학원 생활에 실망해 방황하던 중 이동훈과 봉준호에게 영화를 가르치는 것으로 시작된 것이다. 최종태가 그때 대학원을 휴학하고 모델 에이전시 사업을 하고자 서교동 경서빌딩 어딘가에 조그마한 터를 마련했다고 한다.
그들은 루이스 자네티의 <영화의 이해>, 잭 시 엘리스의 <세계 영화사>로 영화계에 입문한다. 1990년대 초에는 영화 이론 서적이 그 둘밖에 없었다고. 최종태의 말에 따르면 봉준호가 <세계 영화사>를 필사했다고 하고 봉준호의 말에 따르면 그 두꺼운 책을 필사했을 리가 없다고 한다. 누구의 말이 맞는지? 이동훈의 말마따나 '라쇼몽의 용광로'다.
원래 영화에 관심이 많았다고 하지만, 최종태 감독을 제외하곤 이동훈이나 봉준호는 사회학과 출신으로 영화를 '제대로' 할 깜냥이나 요량이 보이지 않는 상태였다. 그러니 뭔가를 이룩하자는 포부 혹은 야망이 뒤따르진 않았을 테다. 그저 '이제 뭘 해야 하지?' 하는 막연한 생각 앞에서 '영화나 한 번 파볼까?' 하는 가벼운 마음이었지 않나 싶다.
1990년대 초 대학생들의 허탈함에서