지난 3월부터 유럽과 북미에 사는 교민들이 들썩였다. 한국 최고의 솔로 여가수라 할 수 있는 아이유가 데뷔 후 처음으로 북미, 유럽 대륙까지 18개 도시를 순회하는 월드투어를 한다는 소식이 들려왔기 때문이다. 2008년 데뷔 이후 16년 만에 유럽과 북미에서 처음 열리는 그녀의 공연이 해외에 사는 우리에게 얼마나 큰 의미인지 그녀는 알까?

미국에 온 지 올해로 10년 차다. 유학생이던 남편을 따라 온 낯선 땅에서 나는 이방인으로 살고 있다. 언어와 문화가 완전히 다른 이곳에서 외국인들과 섞여 살아가기 위해 우리는 수많은 시행착오를 겪고 있다. 아무리 노력해도 이곳에선 절대 주류가 될 수 없는, 비주류의 삶이 어떤 건지 시간이 지날수록 생각하게 된다. 시간이 지날수록 타국에서의 생활에 익숙해지고 있지만, 한국을 생각하면 늘 아릿하고 애틋한 마음이다.

아이유 향해 가는 길

나는 미국 중부 켄터키주에서도 시골이라 불리는 작은 도시 루이빌에 산다. 차를 타고 10분만 나가도 푸르른 풀밭에서 수많은 소가 풀을 뜯는 곳이다. 밤에 되면 무수한 풀벌레 소리가 귓가에 울리고 반딧불이 반짝이며 자신의 존재를 알린다. 한인 마트가 있긴 하지만, 어릴 적 시골 할머니 집 근처에 있던 가게와 비슷하다. 한국에 한번 가려면 비행기를 타고 큰 도시로 가야만 하는 곳, 그곳이 내 소중한 삶의 터전이다.

사실 아이유의 미주 투어가 열리는 시카고는 우리 동네처럼 시골이 아닌 미국의 대도시다. 집에서도 차로 6시간 정도 쉬지 않고 달려야 한다. 그럼에도 아이유가 온다는 소식을 듣자마자 마음이 들떴다. 몇 달 전부터 콘서트 표를 알아보고 7월을 손꼽아 기다렸다. 드디어 지난 7월 25일, 아침부터 분주히 준비해서 친구와 함께 시카고로 출발했다. 딸 둘에게 엄마의 첫 외박을 이야기하고 남편에게 양해를 구했다.

꽤 오랜 시간 아이유를 좋아했다. 그녀의 노래는 감미로워 늘 위로가 됐다. 수없이 임용고시에 탈락하며 나 자신이 까맣게 느껴질 때 혼자 도서관에 앉아 이어폰을 끼고 아이유의 노래 <하루 끝>를 듣곤 했다. 간지러운 멜로디는 축 처진 기분에 싱그러움을 얹어주었다. 결혼 후 처음 남편과 부부싸움을 하고 화가 나 집 밖으로 나왔을 때도 신림역 3번 출구 앞 카페에 앉아 노래 <무릎>를 들었다. 그럼, 할머니 무릎을 베고 토닥토닥 위로를 건네는 손길을 느꼈다. 내 슬픔의 끝자락에는 언제나 아이유가 있었다. 그토록 좋아했던 그녀의 노래를 드디어 직접 듣게 된 것이다.

아이 없이 가벼운 옷차림으로 시카고에서 만난 하늘은 눈이 부실 정도로 빛났다. 친구와 콘서트 가기 전 시간이 남아 한인들이 많이 산다는 시카고 글랜뷰 마을로 갔다. 그곳은 한국 빵집부터 대형마트 그리고 한식당이 즐비하게 들어선 곳이었다. 우리는 매콤한 순두부찌개를 먹었다. 자글자글 뜨거운 열기가 오르는 돌솥비빔밥에 어묵볶음과 배추, 무 등 각종 김치 등으로 속을 채웠다. 늘 노란 머리에 영어를 쓰는 외국인들 사이에서 외식했는데 대부분의 테이블에 나와 생김새가 똑같은 검은 머리에 한국말을 쓰는 사람들이 가득했다. 감격스러웠다.

아이유가 전한 위로

큰사진보기

드디어 아이유 콘서트장으로 향했다. 미주에서 열린 아이유 콘서트 대부분은 아레나 홀에서 열렸다. 아레나(Arena)란 스탠드를 설치해서 중앙을 볼 수 있게 해 놓은 경기장이나 공연장이다. 주로 2만 석 규모의 실내 원형 경기장을 아레나 급이라고 말하는데, 아이유의 콘서트는 대부분 이 아레나 홀에서 열렸다.

시카고 올스테이트 아레나 홀에는 2만 2000명이 모였다. 앞뒤로 빈자리 하나 없이 꽉 찬 관객석을 보면서 얼마나 많은 사람들이 아이유를 기다렸는지 느껴졌다. 아이유가 등장하고 그녀의 노래가 홀 안을 가득 채웠다.

세 시간 동안 아이유는 서서, 또는 앉아서 노래를 했다. 옷을 몇 벌 씩 갈아입고 춤도 추며 라이브를 했는데도, 어찌나 잘하던지. 그녀가 오랫동안 그리고 이토록 사랑받는 건 결국 노래 실력 때문이지 않을까. 공연장을 둘러보니 관객의 반 이상이 한국 사람들이었다. 미국에 10년 동안 살면서 한 공간에 이토록 많은 검은 머리와 검은 눈동자를 본 적은 처음이었다.

이곳저곳에서 환호하는 목소리는 내가 태어나 자란 국가의 언어였다. 아이유 멘트에 영어도 있었지만 대체로 한국말이었다. 귓가에 파고드는 모든 소리가 한국말이라는 사실은 평소에 영어 때문에 긴장했던 마음을 자연스레 풀어줬다. 콘서트가 끝나갈 무렵 아이유가 이런 노래를 불렀다.

"언젠가 이 눈물이 멈추길, 언젠가 이 어둠이 걷히고, 따스한 햇살이 이 눈물을 말려주길."

아이유의 노래 <섬데이>의 한 부분이다. 이 가사가 이곳에 모인 사람들에게 사뿐한 나비가 되어 각자의 마음에 날아와 앉았을 것이다. 10년 동안 타국에서 아등바등 살아온 나를, 그리고 많은 이민자를 위로해 주는 가사는 아름다운 선율에 실려 모두에게 애틋하게 닿지 않았을까.

"오늘 제가 할 수 있는 모든 사랑을 여러분에게 다 드렸다"는 그녀의 말을 마지막으로 콘서트가 끝났다. 짧았지만, 강렬했던 하루가 그렇게 막을 내렸다. 삼삼오오 모여 콘서트장을 빠져나가는 사람들에게서 피곤한 기색이 아닌 달콤한 생기가 느껴졌다. 나 역시 한식을 먹고 고국 가수의 콘서트를 다녀오며, 평생 비주류로 살아야 하는 이곳에서 오늘 하루는 주류가 되는 기분을 만끽했다.

어느새 월드투어를 마친 아이유는 오는 9월 한국에서 공연을 준비하고 있다. 그녀를 마주한 날이 엊그제 같은데 어느새 시간이 흘렀다. 해외에 사는 교민에게 그녀의 공연이 그리운 한국을 만나는 통로였다는 걸 알까. 다양한 이유로 해외에서 지내며 한국을 그리워하는 사람들에게 한국 가수의 공연하고 추천하고 싶다. 타지에서 사는 삶이 녹록지 않을 때 귓가에 직접 울리는 한국 가수의 노래는 잠시나마 우리의 마음을 위로해 준다.