점점 더워지는 여름 날씨는 어느덧 참기 힘든 고통으로 다가오고 있다. 잠시만 서 있어도 지치는 더위는 해마다 기록을 갈아치우기 바쁘다. 낮에는 35도를 넘는 찜통더위로 더 이상 말하면 입 아픈 날씨를 갱신하고 있다.

한 달 이상 불볕더위가 이어지고 있지만 시작이 있으면 끝도 있지 않겠나. 밤낮이 바뀌어 비몽사몽해도 열심히 응원했던 올림픽도 끝났고, 곧 녹아버릴 듯한 더위도 언제 그랬냐는 듯이 선선한 바람이 불 것이다. 하지만 끝날 때까지는 끝난 게 아닌 요즘 날씨. 한풀 꺾이겠으나 9월 중순까지는 늦더위가 기승을 부릴 것으로 예상되는 가운데, 폭염을 날려 버릴 나만의 방법을 공유한다.

부천에 살면서 자연스럽게 부천국제판타스틱영화제를 접했던 필자는 호러, 공포, 고어, 오컬트, 슬래셔 등 장르물을 고전영화보다 더 빨리 접하며 자라왔다. 그때 단련되었던 무쇠 심장은 훗날 믿음직한 지원군이 되어주었지만. 그럼에도 멘탈을 뒤흔드는 영화는 여전히 존재하고 트라우마로 남아 가끔 꿈자리를 뒤숭숭하게 한다.

그래서 준비했다. 막바지 더위에 작은 도움이 되고자 호러 영화 애호가도 찝찝하고 무서워서 며칠 동안 시달렸던 영화 두 편을 소개한다. 남은 더위 시원하게 보내길 기원하며 두 여성 캐릭터의 하드캐리에 끌려가 보길 바란다.

시작부터 끝까지 광기의 에너지 <포제션>


<포제션>은 1981년 공개되어 제34회 칸 영화제 여우주연상을 받았다. '이자벨 아자니'는 퇴폐적인 '안나', 순수함을 겸비한 '헬렌'을 오가며 1인 2 역했다. 박찬욱 감독은 <박쥐>를 만들 때 태주 역의 김옥빈에게 안나를 레퍼런스로 일러준 일화는 꽤 유명하다. 그야말로 압도적이란 말 그 이상은 생각나지 않는 양극단을 훌륭히 소화했다. 아마 영화사 100년에 남을 만한 캐릭터 해석력이라 할 법하다.

40년이 넘은 시간 동안 여전히 회자되는 지하철 장면은 시청만으로도 충격과 공포에 몰아넣기 충분하다. 파란 원피스를 입고 빙의인지, 변신인지 알 수 없는 고통스러운 동작을 취하면서도 쾌락을 탐한다는 느낌을 지울 수 없는 흥분. 무척 괴로워 보이지만 그것마저도 즐기는 듯한 광기가 보는 사람의 영혼까지 잠식하기 충분하다.

이자벨 아자니는 촬영 종료 후 정신적인 치료를 받았다고 전해진다. 그만큼 '안드레이 줄랍스키' 감독의 작품은 아무나 도전할 수 없고, 누구나 소화하기 힘든 극강의 피폐함이 살아있다. 덕분에 상대역이었던 '샘 닐'의 경우 생고생했음에도 티가 나지 않아 안쓰럽다. 그만큼 이자벨 아자니의 장악력이 크다.


전쟁 중 스파이로 활약했던 마크(샘 닐)는 집으로 돌아오지만 아내 안나(이자벨 아자니)는 문전박대다. 오랜만에 집에 왔건만 따뜻한 말 한마디보다 차가운 냉대가 집안을 가득 채운다. 내 집에 들어가겠다는데 애걸복걸해야 하는 상황, 뭔가 달라진 아내가 낯설기만 하다. 아내는 점점 더 가혹해진다. 당신 몰래 바람을 피웠다고 당당하게 고백하는 것도 모자라, 나가 줄 것을 요구한다. 이 상황이 어리둥절한 하지만 어린 아들을 위해 일단 참기로 한다.

하지만 하루에도 수십 번씩 기분이 변하고 다른 사람처럼 행동하는 아내를 보고 있자니 미치기 일보 직전이다. 결국 어떤 일이 벌어진 건지 알고 싶어 사립 탐정을 고용해 미행 붙인다. 거듭된 추궁에 집을 나간 아내를 쫓던 탐정은 주검으로 돌아오고, 그사이 마크는 아내의 내연남 하인리히(하인츠 베넌트)를 만나 이상한 이야기를 듣는다.

한편, 아직 돌봄이 필요한 아들을 수시로 놔두고 집을 비우자 유치원 선생님 헬렌(이자벨 아자니)의 도움을 받게 된다. 그러는 사이 둘은 심적으로 가까워지게 되고 아내와 닮은 헬렌과 교감하며 대리만족을 키워간다. 결국, 마크는 아내를 백방으로 찾던 중 또 다른 불륜 상대와 동거 중인 아파트에 다다른다. 아내는 그것에게 완전히 몸과 마음을 잠식당해 버린 후였고 마크는 점차 미쳐간다.


영화는 크툴루 신화(하워드 필립스 러브크래프트가 창시)에서 영감받은 듯한 촉수 괴물을 등장시켜 기이함을 더한다. 처음부터 엑셀만 밟아가는 강력한 에너지가 마치 화산 분출 과정처럼 폭발하기만 하고 멈출 줄 모른다. 그 때문에 특별한 줄거리나 사건의 개연성, 캐릭터의 존재 이유 등을 따지는 게 의미 없을 정도다. 그저 흘러내리는 용암을 속수무책으로 바라볼 수밖에 없듯이 광란의 에너지에 탑승하기만 하면 만신창이가 되어 끝난다.

내가 무엇을 본 건지, 왜 그런 건지 굳이 따지기보다 무언가에 사로잡혀 빠져나올 수 없어 발버둥 치는 고통을 체험하는 영화다. 광란에 사로잡혀 자신을 점점 잃어가는 안나는 남편, 내연남, 괴물과 몸과 마음을 섞으며 변한다. 행복하지만 않은 결혼생활에 빗댄 은유로 해석한다고 해도 이상할 것 없는 이야기다. 특히 베를린 장벽 붕괴 전의 서독이 배경인 탓에 기괴한 분위와 미장센도 함께 시너지를 이룬다.

최근 할리우드 IP의 재해석 바람에 <포제션>도 당당히 이름을 올렸다. 아직 많은 것이 확정되지 않았지만 샘 닐 역할에는 '로버트 패틴슨'이 물망에 올랐으며 제작에도 관여한다고 한다. 이자벨 아자니 역은 미정이다. 과연 21세기 <포제션>은 어떤 감성으로 다가올지 귀추가 주목된다.

신이 없음을 증명해야 하는 고난기 <고통의 관>


<고통의 관>은 오랫동안 부천국제판타스틱영화제와 인연을 맺은 인도네시아 감독 '조코 안와르'의 신작이다. 한국에는 <임페티고어>, <군달라: 슈퍼히어로의 탄생>, <사탄의 숭배자>로 알려졌다. 2012년 이구치 노보루, 에릭 마티와 옴니버스 단편을 확장한 장편이다. 심리 스릴러적 관점과 인도네시아 특유의 종교관을 더해 이국적인 공포를 만끽하기 충분하다.

빵집을 운영하는 부모님과 단란한 가족을 이루던 시타(파라디나 무프티)는 눈앞에서 부모를 잃는다. 이후 오빠 아딜(레자 라하디안)과 단둘이 세상에 던져진다. 다행히 후원으로 운영되는 기숙학교에서 생활하게 되었지만 아딜은 이사장의 성추행으로 극심한 트라우마를 겪게 된다. 남매는 우여곡절 끝에 학교에서 도망치고 세월은 흘러 성인이 된다.

부자들만 모이는 요양원의 간호사로 일하게 된 시타와 장의사로 일하는 아딜. 그날 이후 시타는 눈에 보이는 것만 믿으며 종교 자체를 불신한다. 환영은 뇌에 산소가 부족해서 생기는 현상이라며 부정하기에만 열중한다. 요양원에서 일하는 이유도 가장 나쁜 놈을 찾아 그 관에 들어가기 위함이다. 지옥에 떨어지기 전 무덤에서 극심한 고통을 겪는 과정을 담아 증명하려고 한다.

시타는 고통의 관은 없고 종교가 만들어 낸 허상일 뿐이라며 시체와 함께 캠코더 하나만 들고 관 속에 들어간다. 하지만 진짜인지 망상인지 알 수 없는 환영이 시작되고 시타는 예상치 못한 끔찍한 공포와 마주한다.


영화를 보는 내내 무덤에 함께 갇힌 답답함과 폐쇄적인 공포가 조여오는 가운데 무슬림의 사후세계를 알아가는 독특한 경험이 신선하다. 초자연적 현상에 압도당하는 상황은 <곤지암>이 떠올랐으며, 요양원의 노부부 에피소드는 고어적이고 자극적이라 주의가 필요할 만큼 끔찍함도 동반한다. 반대로 무슬림의 이해가 떨어지는 비종교인의 진입장벽이 높아 생경하게 느껴지기도 하겠다.

그럼에도 하드캐리 '시타'의 아역, 성인 배우 모두 매력적이라 몰입도가 상당하다. 여성이자 동생인 시타가 오빠 보다 강인한 성품을 가졌으며 뭐든 진취적으로 해결하려는 성향이 흥미로웠다. 무슬림을 스스로 거부하며 사회 부조리, 신의 존재에 의문을 품는 모습은 독립적이고 주도적이다. 다만 결말은 어쩌면 계몽적이기까지 한데 각자의 믿음으로 해석해 볼 만하다.

참고로 '조코 안와르'의 작품에 관심이 생긴다면 각본과 연출을 맡은 넷플릭스 호러 7부작 '조코 안와르: 나이트메어 앤 데이드림]' 추천한다. 인도네시아판 <환상특급>이라 불리는데 SF, 미스터리, 호러, 스릴러를 다양하게 만나볼 기회다. 인도네시아의 생활, 종교, 가치관 등을 만나보는 색다른 시간이 될 것이다.