지중해 배경의 부부 동반 여행, 막장이 따로 없네

* 이 글은 영화의 스포일러를 포함하고 있습니다.

'카를로'와 '엘리사' 부부는 남편의 오랜 친구인 '파올로'와 그의 아내 '안나', 13살 딸 '비토리아'와 함께 모로코의 탕헤르로 부부 동반 여행을 떠난다. 40대가 한참 지났지만, 카를로 & 에리사 부부는 아직 아이를 갖지 못했고, 뜨겁던 부부 관계도 시들해진 참이다. 역시 가정 문제를 지닌 친구 부부와 더불어 권태기를 해소하자는 취지로 함께 여행을 떠난 것. 하지만 오래 묵은 갈등은 쉽게 해소되지 않고, 여행지에서도 살얼음판처럼 위태로운 상황이 거듭 닥친다.

하지만 진짜 문제는 따로 있었다. 카를로의 젊은 애인이 그들 일행 앞에 불쑥 나타나고, 이를 계기로 두 부부 사이에선 '말하지 않은 것들'이 수면 위로 올라오기 시작한다. 겉으로는 너무나 평화롭고 아름다운 여행지의 풍광 속에서 일행은 각각의 비밀이 조금씩 폭로되며 일촉즉발의 위기로 치닫는다. 오래 유지해 온 가정생활은 언제 무너질지 모르는 사상누각에 불과했던 것. 과연 두 가족은 탕헤르 여행을 무사히 마칠 수 있을까?

완벽해 보이는 중산층 지식인 가정의 속내

카를로는 로마에 소재한 명문대학교 철학과 교수이자 작가로도 제법 명성이 높다. 학생들에게도 인기가 높은 데다 아름답고 총명한 아내와 행복한 결혼 생활을 누리니 성공한 인생을 살고 있다 해도 모자랄 게 없다. 엘리사 역시 인기 있는 잡지 칼럼니스트로 그녀의 기사는 바다 건너 미국에도 번역 기고될 만큼 능력을 인정받는다. 둘은 서로를 열렬히 사랑하며 천생연분이라 여긴다. 무엇 하나 아쉬울 게 없는 완벽한 커플이다. 하지만 노력해도 2세 소식은 없다.

카를로와 대학 시절 기숙사 룸메이트였던 파올로는 형제와도 같은 사이다. 엘리사와도 친구처럼 오랜 세월 우정을 쌓아왔다. 그 역시 자기 소유의 레스토랑을 경영하며 자수성가의 표본 같은 인생을 보내는 것처럼 보이지만, 아내 안나와의 관계는 근래 파경에 가까운 지경이다. 신경쇠약에 시달리는 안나는 과민한 강박증에 시달리며 그와 냉전 상태이고, 외동딸 '비토리아'에게 과도하게 집착하는 경향이 나날이 심해만 간다. 정작 딸은 엄마가 버거운데 말이다.

그렇게 두 부부 모두 권태기에 시달리던 참이다. 게다가 카를로에겐 사랑하는 아내에게 '말하지 않은 것'이 하나 있다. 그것은 절대로 작은 비밀이 아니다. 엘리사 몰래 젊은 애인을 두고 있었던 것. 심지어 그녀 '블루'는 카를로의 대학 제자이자 카를로 & 파올로 부부동반으로 함께 종종 외식을 즐기던 레스토랑의 직원이기도 했다. 당연히 친구 부부도 얼굴을 알던 사이다. 무슨 생각인지 여행을 뒤쫓듯 따라온 블루의 출현에 파올로 부부도 석연찮음을 느낀다.

하지만 엘리사만은 남편의 불륜을 추호도 의심치 않는다. 단지 둘 다 원하던 자녀를 얻지 못한 것만이 아쉬울 따름이다. 이번 여행도 답답한 마음을 달래고 부부 사이를 회복하려는 노력에서다. 한편 차기작 집필이 난항을 겪던 남편의 창작욕을 다시 북돋기 위한 격려 차원이기도 하다. 다만 작은 변화와 기분전환만 이뤄진다면 사랑도 일도 다 잘될 거라는 자신감이 충만한 그녀다. 그러나 겉으로는 정말 완벽해 보였던 부부 사이는 사실 모래성과 다를 바 없었다.

겉으로만 견고하던 모래성을 무너뜨리는 안과 밖의 파도

한편 친구 파올로 부부는 겉으로 봐도 위기일발 상태다. 탕헤르에 도착해서도 숙소 체크인부터 파올로와 안나는 안에서 새던 바가지 밖에서도 새듯이 짜증과 대립으로 주변을 법석으로 만든다. 그때마다 카를로 부부가 친구 가족을 달래느라 애를 먹는다. 13살, 이제 한창 조숙한 상태인 비토리아는 엄마의 과보호는 물론, 레스토랑 돌보느라 소원한 관계인 아빠와도 서먹해 오히려 아빠의 친구인 카를로에게 더 친근함을 느낀다. 뭔가 앞뒤가 뒤바뀐 풍경이다.

친구 딸 돌보는 것도 겸연쩍은 데다, 뜻밖에도 내연녀가 일행 앞에 자꾸만 출현하자 카를로는 미치고 펄쩍 뛸 지경이다. 그러나 사실 이 모든 난국은 다 카를로 본인이 초래한 일이다. 젊고 총명한 제자와의 불륜에 빠지지 않았더라면, 레스토랑에서 시치미 뚝 떼고 모르는 척만 하지 않았더라면 어떻게든 수습은 못하더라도 시치미 뚝 뗄 여지는 남겼을 텐데 딴에는 완벽하게 내연 관계를 감춘다고 모르는 척 한 게 오히려 독이 되고 말았다.

블루는 왜 이런 위험한 도박을 감행하는 걸까? 얼핏 그녀의 행동은 이해하기 어렵지만, 실은 모든 걸 우유부단하게 즐기려던 카를로의 행각에 원인이 있다. 엘리사와 블루 사이에서 갈지자 행보를 보이며 분명한 입장표명 없이 그저 현상 유지에 급급해 왔다. 아내에게 진실하지도 못하고, 애인에게 진지한 것도 아니다. 둘을 모두 사랑한다는 유부남의 치졸한 궤변만이 남았다. 강의실에서 석학의 명문을 인용하던 것과는 너무나 대비되는 위선적인 면모다.

카를로는 번드르르한 외양 속에 우유부단한 속물을 감춘 존재다. 완벽한 아내이자 전문직 여성인 엘리사는 정작 매일 한 침대에서 지내는 남편의 속셈은 알아채지 못한다. 자신들의 파경은 전혀 해결하지 못하는 파올로와 안나 부부는 신기하게도 친구 부부의 위기는 누구보다 빨리 포착하고 조언을 전한다. 그러나 아무리 충고해봐야 본인이 결자해지를 않으면 도리가 없다. 블루 역시 조용히 넘어갈 생각은 없어 뵌다. 그럴 거면 여기까지 따라왔을 리도 없다.

파국의 열쇳말

용케 꼬리를 밟히지 않던 카를로의 불륜이 폭로되는 결정적 계기는 한 권의 책이다. 두 번째 작품 집필에 머리를 싸매다 영감을 얻기 위해 최근 탐독하던 스탕달의 1830년 고전 '적과 흑'이 바로 그 책. 탕헤르의 공용어는 아랍어와 베르베르어, 상용어는 프랑스어다. 주인공 부부들은 로마에서 왔으니 이탈리아어가 모어다. 당연히 카를로가 보던 책도 이탈리아어 판본일 테다. 그런데 블루가 손에 쥔 책은 여기에서 구했다는 이탈리아어 판본. 쉽잖은 우연이다.

국경을 넘나드는 지중해 세계라 가능한 언어 유희의 변주로도 신통한 아이디어이지만, 소설 내용을 떠올리면 단지 중산층 부부의 불륜 치정극으로만 읽히던 <말하지 않은 것들>의 서사는 다른 차원으로 확장되기 시작한다. 원작 소설은 프랑스 혁명 이후 왕정복고 시기를 배경으로 하는데, 평민 청년의 위험한 신분 상승 욕망과 파멸을 담은 시대극이지만, 출세 욕망과 더불어 격정적인 로맨스 소설로도 훌륭한 작품성을 지닌 작품. 달리 고전 반열에 든 게 아니다.

영화를 젊은 내연녀 블루의 시선으로 뒤집어 본다면, 그녀의 억제할 수 없는 욕망은 '적과 흑' 소설 속 주인공 '줄리앙 소렐'의 그것에서 출세욕을 뺀 순수한 소유욕에 가깝다. 재능 넘치고 총명하지만, 신분의 벽에 가로막혀 있던 청년이 부유한 귀족 여인들을 유혹하며 출세의 발판으로 삼다가 배신감에 사로잡힌 여성에 의해 파멸로 추락하는 내용은 남성과 여성의 성 역할을 역전시킨다면 묘하게 블루의 그것과 겹쳐 보이는 대목이다.

블루는 지방에서 불우한 환경을 딛고 로마의 명문대 진학한 재원이다. 학비를 벌기 위해 웨이트리스로 일하며 고학생 생활을 하던 중 선망하던 교수와 연인으로 발전한다. 카를로 역시 자신의 꿈을 돕지 않던 가족 곁을 뛰쳐나와 고학생 신분으로 자수성가에 이른 과거가 있었다.

파올로와 안나 부부의 갈등은 특별히 사회적 맥락으로 해석할 여지는 적지만, 그들의 딸 비토리아가 보이는 돌발성은 블루의 출현과 더불어 인물들 사이에 묘한 긴장을 일으키는 또 다른 축이다. 자신을 과잉보호하는 엄마에게 염증을 느끼며 지적이고 적당히 자신의 반항기를 받아주는 아빠의 친구 카를로에 친근감을 느끼는 소녀가 보이는 도발은 은근히 불길한 낌새를 조성하기 시작한다. 중년 남성을 흠모하는 그녀의 표정은 블루와는 차별화한 욕망으로 읽힌다.

우아한 가면 아래 소용돌이치는 욕망의 치정극

그렇게 두 가족, 여섯 명의 유럽 여행객은 북아프리카의 과거 식민지 배경 휴양지의 아름다운 풍광 속에서 물고 물리는 치정극의 소용돌이로 성큼성큼 들어간다. 용케 파국을 면하더라도 그들은 더는 예전으로 돌아갈 수 없을 테다.

엘리사는 담담히 이 모든 추락 과정을 내레이션으로 서술한다. 모든 걸 내려놓았기에 가능한 독백 조의 회고를 듣다 보면 굳이 그들의 후일담을 추측할 필요는 없어 보인다. 사회적 위신을 지키고 개인적 손해를 부담하지 않고자 겉으론 화목한 가족을 유지할 순 있을지언정 그들의 사이는 예전과 같을 순 없는 노릇. 오히려 되바라진 13살 소녀 비토리아가 어떤 미래를 맞을지 관객이 궁금할 법하다. 비토리아와 블루가 맺은 비밀스러운 인연은 어떤 영향을 미쳤을까?

우리에겐 윌 스미스가 주연한 <행복을 찾아서>와 <세븐 파운즈> 감독으로 알려졌지만, 본작을 연출한 가브리엘레 무치노는 현재 이탈리아를 대표하는 중견 감독 중 일인으로 꾸준한 작품 활동을 벌이는 중이다. 그의 신작 <말하지 않은 것들>은 오랜 동료 제작진, 단골 출연 배우들과 함께 감독의 장기인 복잡 미묘한 인간관계의 모순을 세밀한 묘사와 치밀한 복선으로 세공한 미스터리 치정극의 얼개 속에 전복적으로 해석할 여지를 한 줄기 새겨 넣는다.

눈썰미 좋은 관객이라면 여기 추가로 여전한 서구 제국주의의 오만과 편견, 과거 식민지였던 3세계에 대한 불신과 폄하의 감정, 중산층 백인 남성의 자기합리화와 성적 대상화 면모에 눈살을 찌푸리는 한편, 그들의 위선을 침범하는 욕망의 여성-괴물을 포착할 법하다. 그렇게 관객 각자 재구성으로 뜯어볼 구석이 곳곳에 숨겨진 작품이다.

<작품정보>

말하지 않은 것들
LE COSE NON DETTE
THE THINGS WE DON'T SAY
2026 이탈리아 드라마
2026.09.02. 개봉 114분 18초 청소년관람불가
감독 가브리엘레 무치노
주연 스테파노 아코르시, 미리암 레오네, 클라우디오 산타마리아, 카롤리나 크레센티
음악 파올로 부온비노
촬영 파비오 자마리온
원작 엘리아 에프론
수입/배급 일미디어

오탈자 신고

말하지 않은 것들 가브리엘레무치노감독 스테파노

오마이스타

지중해 배경의 부부 동반 여행, 막장이 따로 없네

[독립예술영화 개봉신상 리뷰] <말하지 않은 것들>

글자 크기조절

패밀리사이트