KBS 퇴사 후 넷플릭스 예능 프로그램 제작까지, 맨땅에 헤딩하듯 제안서를 보내고 퇴짜 맞는 일을 반복한 피디의 고군분투 제작기를 전합니다. 16년차 피디가 소규모 제작사 대표로 OTT 프로그램을 제작하며 든 생각을 허심탄회하게 고백합니다.[편집자말]

큰사진보기

KBS에 취직하기 전까지 20대에 정말 많은 아르바이트를 했다. 새벽에 직업소개소에 나가서 신분증을 내고 기다리다 보면 "박인석 씨"하고 이름이 불린다. 그리고 어디론가 실려 가는 차 안에서 졸다 보면 철근공장, 김치공장 등 다양한 곳에 내려져서 그날 하루를 보낸다. 그렇게 받는 일당은 5만 원. 그 중 5000원은 직업소개소가 수수료로 떼어간다. 대학 시절엔 기숙사 생활을 하면서 새벽에 신문·우유배달을 했고, 방학이나 개학을 맞아서 학생들이 기숙사 짐을 빼야 하는 날엔 택배 상하차를 했다.

2000년대에 20대를 살았던 우리 또래를 지칭하던 당시의 세대론에 '88만 원 세대'가 있었다. 세대 간 불균형과 비정규직 문제 등을 고려할 때 우리 또래 대다수는 월평균 임금 88만 원을 받고 사는 노동자가 될 거라는 경제학자 우석훈 박사의 분석이었다. 안타깝게도 대학을 졸업하고 20대 중후반을 보내고 있던 나에게 그의 주장은 완벽하게 틀린 분석이었다. 20대 후반의 나에겐 88만 원이 아니라 8만 8000원, 아니 8800원도 귀했기 때문이다. 당시 월평균 88만 원이 꼬박꼬박 통장에 꽂히는 사람은 내 기준엔 부자였다.

조금 고급스러운(?) 알바도 있었다. PD지망생인 내게 지역 MBC에 아나운서로 근무하던 학과 후배가 본인이 진행하는 라디오 프로그램의 코너대본을 써줄 수 있겠느냐고 한 거다. 일주일에 두 코너씩 썼고, 일주일에 8만원을 받았다. 기업행사에 필요한 영상제작 의뢰를 받았을 때는 홍대 근처 방송장비 렌탈업체에서 Z1 캠코더를 2만 원에 빌려서 영상을 찍고, 시간당 5000원이었던 충무로 유료 편집실에서 편집해 납품했다. 한 건당 받은 금액은 15만 원. 물론 당시 대학생들이 가장 많이 했던 아르바이트인 과외는 닥치는 대로 했다.

구구절절 20대 청춘시절의 이야기를 늘어 놓은 건, 서른이 되기 직전의 가을 어느 날 KBS 예능PD로 최종합격한 게 그만큼 소중한 소식이라는 걸 설명하고 싶어서다. 언론고시생이란 이름으로 PD준비를 한 시간이 일수로 1008일. 언론사 방송사만 총 65번의 지원을 했고 서류와 필기, 실무평가와 최종면접 등의 과정에서 수많은 낙방을 했다. 이제 곧 서른이니 피디고 나발이고 슬슬 출구전략을 고민해야 할까 싶던 2010년의 가을. KBS는 1200여명의 예능드라마PD 지원자 중에서 3명을 뽑았고, 그 안에 믿을 수 없게도 내 수험번호가 있었다. 그렇게 KBS는 내 인생 첫사랑이자 영원한 사랑일 거라 믿었다.

퇴사도 예능적

큰사진보기

그렇게 2010년 11월 1일자로 입사했던 KBS를 2024년 2월 29일 부로 퇴사했다. 이직이 아니었다. 일단 그냥 그만두고 본, 순도 100퍼센트의 퇴사. 이유야 여러 가지가 있었는데 15여 년의 세월 사이 나도 변했고, KBS도 변했고, 업계도 변했다.

처자식도 있는 가장의 신분인데 15년 전처럼 이제 다시 내 통장에 단돈 5만 원이라도 꼬박꼬박 넣어 줄 사람은 없다. 자진해서 백수나 마찬가지인 신분으로 돌아갔는데도 20대 시절과 다른 게 있다면, 무섭지 않고 눈물이 나지는 않는다는 점이다. 불확실성이란 건 두려움이기도 하지만 한편으론 설렘이고 그래서 더욱 예능적이다. 다가올 일을 예상할 수 없고, 한편으론 무슨 일도 일어날 수 있다는 점. KBS는 직장으로서 따뜻한 온실 같은 곳이었고 때때로 그 온실이 그립기도 하지만, 온실 문을 열고 나왔더니 생각지 못했던 드넓은 바깥세상이 있었다.

퇴사 후 첫 번째 프로그램이었던 <찐팬구역>(ENA, 2024.04.08. ~ 2024.06.24. 12부작)은 그런 의미에서 '바깥세상'의 매력을 십분 느낄 수 있었던 프로젝트였다. '스튜디오 수파두파'와 '에그이즈커밍'이 공동제작하고 ENA를 통해서 방송되는 구조였는데 그 회사 세 곳의 대표자는 모두 KBS 출신 선배들이었다. O15B 객원보컬처럼 연출PD로 참여한 나까지 포함해 어쩌다 보니 다양한 KBS 출신들이 밖에 나와 헤쳐 모여서 방송시장 전례에 없던 프로그램을 만들었다.

KBS 안에 있었다면 밥을 먹는 동료들이 매일 비슷했겠지만, 바깥세상에서는 생각지도 못했던 업계 관계자들 및 다른 세계 사람들을 만나게 되고 또 새로운 작업을 의논한다. KBS에서는 유관부서에서 해주던 일들을 이젠 혼자서 처리해야 하기에 세무사와 법무사, 컨설턴트 등 세상의 다양한 직업군을 만나게 되고, 다시 그들을 통해 전에는 알지 못했던 새로운 세계를 만나게 된다. 바깥세상은 춥고 바람이 불지만, 어찌 됐건 온실보다 확실히 넓다.

지금은 넷플릭스 일일예능 < 도라이버 : 잃어버린 핸들을 찾아서 시즌2 >를 제작하고 있다. 지난 15일에 오픈된 시즌 2는 <도라이버: 잃어버린 나사를 찾아서 시즌1>의 후속 작품이이다. KBS에서 만들던 <홍김동전>과 같은 멤버들(김숙·장우영·조세호·주우재·홍진경)로 작품을 이어가고 있다. KBS에 이어 넷플릭스까지, 프로그램이 두 번의 인생을 사는 것 자체도 감사한 일인데, 넷플릭스 TOP10에 오르는 등, 시청자분들이 여전한 응원을 보내주시는 덕에 행복하게 제작 중이다.

<홍김동전> 시절과 다른 점은 KBS에서 연출할 당시 이 프로그램은 개인적으로 가장 사랑하는 프로그램 정도였지만, 지금은 식솔을 걸고 만드는 생업의 현장이라는 점이다. KBS에 남아 있었다면 프로그램의 흥망성쇠와 무관하게 꼬박꼬박 월급이 나왔겠지만, 프로그램 폐지가 곧 백수로 이어지는 지금의 삶이 결코 나쁘지 않다. 하루하루가 세상에 대한 배움의 연속이다.

20대 후반에 간절하게 입사를 원할 때도, 40대 초반에 미련 없이 퇴사를 선택할 때도 마음은 같다. 행복하고 싶다는 것. 각자의 인생은 각자가 컨트롤 해서 어떻게든 가장 행복한 길로 진행해야 한다. 철없는 소리일지 모르겠지만 20대만 꿈을 꾸는 것은 아니다.

삶은 어떻게든 살아진다. 20대 후반, 9회말 2아웃에 몰린 것 같았던 내가 40대인 여기까지 경기를 끌고 왔듯이.

큰사진보기