"기회는 평등할 것입니다. 과정은 공정할 것입니다. 결과는 정의로울 것입니다."

문재인 대통령의 취임사 중 특히 명문으로 회자되는 문장이다. 이명박-박근혜로 이어지는 '잃어버린 10년'이 너무나 참담했기에 촛불의 열망을 안고 출범한 새 정부의 다짐은 설레었다. 고착화 된 불평등 구조를 혁파하고 정말로 기회가 평등하고, 과정이 공정하고, 결과가 정의로운 대한민국이 될 수 있다면 얼마나 좋을까.

운율이 딱 맞아떨어지는 이 문장은 아름답지만 세상을 바꾸는 '변혁의 언어'는 아니다. 기회가 평등하고 과정이 공정하고 결과가 정의로우려면 반드시 충족해야 할 조건이 있다. 모두가 같은 출발선에 서야 한다는 점이다. 같은 출발선에 서서 동일한 규칙으로 공정한 경쟁이 가능할 때 비로소 결과가 정의롭다고 말할 수 있다.

그러나 인간은 모두가 동일한 조건을 갖고 태어나지 않는다. 외모와 재능, 체력과 같은 '자연적 차이'와 부모의 사회적 지위와 재산 등 '사회적 차이'를 안고 태어난다. 타고 나는 것은 개인의 노력으로 통제할 수 없다. '정의'란 개인의 노력으로 통제할 수 없는 격차와 불평등적 요소를 재분배 정책을 통해 사회적으로 줄여나가는 과정에서 실현된다. 이 때 개인간 자연적 차이를 억지로 똑같이 맞출 수는 없으므로 국가는 '사회적 차이'로 인한 불평등을 해소하는 데 주력한다.

'기회의 평등'을 실현하기 위해서라도 '결과의 평등'을 달성하려는 노력은 매우 중요하다. 예컨대 금수저와 흙수저가 같은 출발선에 서려면(기회의 평등), 금수저 부모의 신분과 재산으로 인한 불평등을 통제(결과의 평등)해야 한다. 결과의 평등을 달성하려는 정책적 개입과 노력이 있을 때 사회는 점차 정의로운 방향으로 발전해 나간다.

빈곤은 삶을 어떻게 바꾸는가?

큰사진보기
▲ <힐빌리의 노래> 표지 .
ⓒ 흐름출판	관련사진보기

J.D. 밴스가 쓴 책 <힐빌리의 노래>에서 '힐빌리'는 미국의 쇠락한 공업지대인 러스트벨트 지역에 사는 가난하고 소외된 백인 하층민을 가리키는 말이다. 빈곤과 차별, 약물중독과 폭력이 만성화된 힐빌리 마을에서 태어난 아이들에게 '기회의 평등'은 어떻게 보장될 수 있을까. 끝모를 절망에 갇혀 꿈을 가질 의지마저 상실한 채 무너져가는 사람들의 삶에는 복잡하고 무거운 물질적, 정신적 문제가 중첩되어 있다.

가난한 아이들이 무엇 때문에 학교 생활을 엉망으로 하는지, 그 원인을 찾는 회의 내내 공공 기관의 책임만 언급하는 부분은 쉬이 이해가 되지 않았다. 내가 다녔던 고등학교의 선생님이 최근 내게 이렇게 말했다. "사람들은 우리가 방황하는 아이들의 목자가 돼주길 바라지. 그런 애들 대부분이 늑대에게 길러진다는 현실을 툭 까놓고 얘기하는 사람은 아무도 없다는 게 문제야."..(중략)...기회를 가로막는 진정한 장애물은 내가 다녔던 표준 이하의 공립학교가 아니라 거듭되는 이사와 싸움이었다. 새로운 사람들을 만나고 사랑하고 잊어버리길 끝없이 반복해야 한다는 현실이었다. 그때는 몰랐지만 나는 거의 벼랑 끝에 몰려 있었다. (211쪽)

빈곤은 경제적 측면으로만 접근할 수 없는 사회병리학적인 문제를 동반한다. 빈곤하고 폭력적인 가정에서 태어난 것이 스스로의 선택이 아니므로, 사회적 격차와 고립에서 오는 상대적 박탈감과 열패감은 상당할 수밖에 없다. 빈곤하므로 모든 아이들이 다 잘못되는 것은 아니지만, 빈곤은 아이들의 안전하고 행복한 성장을 위협하는 결정적인 요인이다.

밴스의 눈에 비친 힐빌리들은 애초에 희망 따위를 꿈꿀 자유와 의지마저 박탈당한 사람들이다. 그들은 게으르지 않지만 일을 포기했고 남편의 폭력에 시달리지만 그의 그늘을 벗어날 수 없으며, 마약에 찌들어 생명이 위태로울 지경에 이르러서도 순간의 쾌락을 탐닉하는데 몰두한다. 과연 꿈과 희망을 잃어버린 이들에게 국가 차원의 사회복지적 개입이 어떤 의미를 가질 수 있을까.

<힐빌리의 노래>는 기사와 논문 속 빈곤 통계 지표들이 설명하지 못하는 빈곤한 삶의 속내를 있는 그대로 보여준다. 빈곤은 경제적 문제이자 심리사회적 문제이며 공동체 문화와도 깊은 연관을 맺는다.

절망의 바닥에서 건져올린 희망

불행을 딛고 성공한 밴스의 삶은 한국식으로 표현하면 '개천에서 용이 난 것'이다. 그는 성공 이후에도 고향 마을 잭슨을 그리워했고 힐빌리들의 삶을 연민했다. 밴스는 최악의 순간에서 느낄 수 있는 두려움을 경험했지만 동시에 최고의 순간에서 느낄 수 있는 안정감도 맛보았다. 벼랑끝에서 흔들리는 그가 끝내 무너지지 않은 것은 어떤 상황에서도 정신적 지지를 보내주었던 할아버지, 할머니 덕분이었다.

'한번도 나 자신에게 사랑하는 사람들을 보살필 책임감과 능력이 있다고 믿었던 적이 없었던"(277쪽) 밴스에게 책임감과 성실함을 가르친 것을 할아버지와 할머니였다. 일방적으로 누군가의 보살핌을 받는 존재가 아니라, 누군가를 보살필 수도 있는 존재라는 깨달음은 그의 인생을 바꿨다. 그는 백인 노동 계층의 어떤 점을 가장 변화시키고 싶으냐는 질문을 받을 때마다 "자신의 결정이 중요하지 않다고 느끼는 마음"(292쪽)이라고 대답한다.

밴스는 할아버지, 할머니의 확고한 지지 덕분에 삶의 안정을 찾을 수 있었고 결국 자신의 인생이 환경에 좌지우지 되지 않을 만큼 강해질 수 있었다. 이 책을 읽다 보면 참혹한 절망의 한 가운데에도 반드시 희망이 있다는 것을 깨닫는다. 희망이란 어떤 상황에서도 희망이 있다는 믿음을 놓치지 않는 것이다.